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Claudia conhece Priscila, depois Nara, e, logo depois apresenta uma à 
outra. Nara visita Priscila, que, por sua vez, já tinha visto o livro de Nara. Tal é 
a gênese dessa contribuição, início de um caminho que julgamos factível, na 
direção de uma espécie de encontro artístico antropológico, como um possível 
empreendimento de conhecimento nas fronteiras do artístico e do científico.  
Para que tal fosse realizado, organizamos essa nossa conversa. Em um 
primeiro passo, propusemos trocar imagens de nossa autoria em companhia de 
um pequeno escrito poético particularmente inspirador a cada uma, como uma 
provocação a esse trabalho do conhecimento sensível. Em fase subsequente 
consensamos algumas indagações, que, como sugestões de reflexão, foram 
respondidas por cada uma de nós. A primeira delas é sobre como apareceu 
primeiro a vontade de fazer arte na vida. Depois, explicamos um pouco como 
esse particular jeito do fazer artístico ajuda-nos a conhecer o mundo. 
Finalmente, instigamo-nos a contar um pouco de nossos pensamentos e 
sentimentos como se fôssemos uma ‘flor do campo’: como um feminino ligado 
a um lugar. 
 Assim é que na sequência, pois, compartilhamos o resultado desse 
trabalho — essas conversas, em que expusemos essas impressões. Com o 
perdão do trocadilho, é quase uma exposição de nosso ‘caderno de campo’, 
desse colaborativo processo de conhecimento em construção. 
 
2. Flores que significam algo 
 
“Céu”, digo eu, Priscila, traçando em azul. “Sol” em amarelo. Anuncio as 
palavras, ao mesmo tempo em que com giz de cera construo uma cena 
conhecida para o meu filho Joaquim, em um caderno de desenho escolar 
apoiado no meu colo, na cozinha da minha casa, que é também a dos meus 
pais. Em seguida, pinto as manchinhas do bezerro, em simultâneo pedido para 
que Joaquim diga para Claudia, filmando a cena, o que é isso que estamos os 
dois vendo surgir no papel. O guri, aprendendo a falar, diz perfeitamente — é a 
va (ca). Logo em seguida seu dedo pequeno sem hesitação mostra onde fica a 
“teta da vaca para o terneirinho mamar”, o seguinte pedido que eu faço. Logo 
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depois o desenho muda de colo. Joaquim repete o mugido do terneiro, 
apontando a cena completa da vaca e de seu filhote em campo verde sob céu 
azul ensolarado, só que agora nas mãos da minha mãe Anéris da Silva 
Ramos — em um tempinho na sua rotina do trabalho de todo o dia em nossa 
propriedade. Ele vai assim sabendo sobre muitas coisas de nossa criação 
pecuária, para produção de carne e leite — e também queijo. Por exemplo, 
aprende, pelo meu desenho, sobre o leite, distinguindo a vaca do terneiro, e 
sabendo, além disso, que essa especial mãe se chama Chita. No fundo dessa 
cena, captada pelo filme Desejos em Paisagens Serranas, olhando tudo, está 
Rosilha, o cavalinho de brinquedo feito de plástico azul, que o acompanha em 
suas brincadeiras desde bebê, e agora faz parte desse universo de descoberta 
da irmã Laura, em seu primeiro ano de vida (RIBEIRO, 2018).  
Os cavalos foram justamente a fonte de inspiração de minhas primeiras 
expressões artísticas, em desejo de imitar a beleza que via nos desenhos que 
o meu pai, o reconhecido produtor de queijo serrano Brenno Telles Ramos, 
fazia quando eu pedia, na localidade de Criúva. Região de criação pecuária 
extensiva no mosaico de campos e matos autóctones na região dos Campos 
de Cima da Serra no Rio Grande do Sul, hoje pertencente ao município de 
Caxias do Sul, mas na primeira metade do século XX integrando seu vizinho 
São Francisco de Paula.  
Eu achava mesmo o cavalo um bicho muito bonito, desde criança. E 
queria desenhá-los igual ao meu pai, mas não conseguia. Ficava irritada, e 
acabava jogando o caderno de raiva na parede, pois conseguia fazer ‘só uns 
garranchos’, e ficava muito longe do que eu queria fazer: superar meu pai, 
fazer um cavalo mais bonito do que o dele. Continuei nesse empenho, fui 
inclusive melhorando com a prática. Depois fiquei bastante tempo sem 
desenhar, até que na escola atendi a um pedido de desenho para camisetas — 
justamente para retratar uns cavalos, pois eu ia muito bem na aula de artes, 
podia mesmo ajudar os colegas. Um tempo depois, em torno da época em que 
estive trabalhando fora aqui da propriedade, parei com os desenhos, pois não 
tinha mais tempo para isso. Agora, com o nascimento da Laura, resolvi ficar 
perto da guria: voltei a ter tempo e resolvi retornar aos desenhos. Nisso, tive 
que lembrar os traços — lembrar como fazia os desenhos dos cavalos. 
Descobri, porém, que melhorei muito o meu traço — e continuo a fazer isso, 
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com pesquisas na internet. Pois o bicho que eu acho bonito mesmo é o cavalo, 
e é bem isso que eu pinto nos quadros que passei a fazer agora, além dos 
desenhos. Inclusive a minha participação na Festa da Uva foi em função disso, 
na comitiva que representou o distrito de Criúva: pintava os cavalos e vacas 
bem bonitos, pois vejo que é o pelo mesmo que chama a atenção. Assim como 
as vacas normandas, bem coloridas, existem os cavalos tobianos, onde é o 
olho azul o que capta a atenção. É uma coisa bonita para a gente ver, que 
enche o coração de inspiração: ver um bicho bem bonito, bem cuidado, e 
colorido, acima de tudo. Eu gostava demais quando nós criávamos o gado 
normando: eu ficava na expectativa para nascer os terneiros, por que eles 
nunca eram iguais — um era sempre diferente do outro. Então eu ficava 
esperando nascer para ‘marcar na cabeça aquele desenho que ele tinha, cada 
um com a sua singularidade' — achava-os muito bonitos, muito importantes 
esses aspectos. Era assim que eu, aqui da casa, olhava lá em cima do morro e 
conhecia qual era a vaca que lá estava. A pelagem de longe mostrava quem 
era quem, quem estava faltando, quem estava no meio das outras. O pelo 
colorido, diferente — é a identidade do bicho.  
Gosto de flor, mas não de qualquer uma — meu interesse é na flor do 
campo, na ‘flor livre’. Aquela cuja razão de ser não é a de ser comprada, de ter 
uma existência para ser arrancada, para fazer buquês ou outras coisas — esse 
destino eu acho muito triste. O destino da flor do campo é outro — claro que 
ela vai morrer também, mas ela está num bioma: estão lá as abelhas, os beija-
flores, as mamangavas, todos os bichos que aproveitam aquele seu mel, 
aquele seu néctar. Vejo nisso também sua semente, que o vento leva e planta 
em outro lugar. Um processo natural, em que pessoa nenhuma coloca a mão, 
mas que de um ano para outro somente vemos acontecer — ninguém planta, 
mas o campo ‘se vira’: o campo renasce. Com o fogo e tudo, é um sistema, um 
processo que está estabelecido, adaptado: sobrevive a qualquer frio, qualquer 
ameaça que poderia destruí-lo, ele continua, por incrível que possa parecer. 
Todo o ano as flores estão lá. Bastantes: pode arrancá-las com raiz, 
inclusive — o pessoal gosta de arrancar o cravo do campo com raiz, para fazer 
chá. Não adianta, o campo sempre vai dar a volta, mesmo na dificuldade. 
Gosto muito, e reconheço o cravo do campo vermelho, nos mesmos lugares 
desde criança. Existe também o amarelo, mas é justamente o vermelho que é 
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procurado para fazer preparados para tosse ou gripes fortes. Acontece que o 
campo consegue renascer, mesmo com esse assédio. 
Tive essa ideia, para essa conversa — de flores — de fazermos 
desenhos com poesias, ou palavras inspiradoras para cada uma. Pois, dessa 
forma, falaríamos desse conhecimento atingido sem agredir a intimidade das 
pessoas envolvidas. E considerando, por esse jeito, as sensibilidades 
envolvidas, mostrando o jeito de ver de cada feminino aqui envolvido. 
Assim, surgem então o cravo do campo e a flor de tuna, com seus 
recados, como flores ‘de esperança’, que eu fiz respectivamente para Nara 


















Estrelas na macega plantadas, 
Luz colorida na campina espalhada. 
Cheiro de mel, 
Remédio na raiz 
Semeia tuas sementes 
Amélia e sejas feliz. 
Que não falte inspiração no que fazes 
E no que digas. 




















Mostra beleza na simplicidade. 
O que faz uma flor bonita são as 
grandes dificuldades. 
A fé não pode ser perdida, se as 
raízes não puderem ser 
congeladas. 
(Flor de Esperança) 
 
Enfim, digo que o desenho para mim é importante na relação com o 
mundo e com os seres de todos os tipos. Para ajudar-me a saber o que é mais 
bonito para mim mesma: o desenho me ajuda a conhecer o que gosto e  
mostra o que é mais belo para mim, o que mais me agrada. Além disso, é 
nessa tarefa que encontro um tempo para observar, inclusive nisso incluindo a 
observação de mim mesma. A beleza nos desenhos é uma tentativa de tentar 
ver além da realidade, a ver com os sentimentos — como uma terapia, que faz 
bem e cura. As coisas que aparecem nos desenhos são memórias e 
sentimentos ligados às reflexões sobre como o fabuloso e belo está no simples. 





3. A paisagem moralizada 
 
 Nas minhas lembranças mais antigas estou desenhando no jardim de 
infância, numa mesa redonda compartilhada com outras crianças. Lembro-me 
de desenhar as coisas do lugar onde nasci e vivi até os 19 anos, Três Passos, 
região noroeste do Rio Grande do Sul, e no interior onde moravam meus avós, 
na localidade chamada Colônia Brasil, em Bom Progresso, distrito de Três 
Passos. Lembro-me da minha primeira ‘mentira’ através do desenho. Muito 
tempo depois eu redescobri este desenho onde figuravam alguns animais, 
flores, uma casa, céu, sol e nuvens, e uma figura feminina com um vestido 
rosa, e li na parte superior o enunciado com a caligrafia da professora: “A Nara 
foi ao baile e viu a Xuxa”. Lembro, desde criança, de ouvir com muita 
frequência “A Nara é artista”. Não sei se acabei sendo convencida do que eu 
ouvia… Desenhar me parecia uma característica, uma coisa intrínseca à minha 
natureza, e ser artista e professora de arte eram minhas opções.  
 Hoje, meu processo de trabalho artístico envolve a criação de imagens 
através do desenho, da gravura em metal e do bordado. Tematicamente, meu 
trabalho perscruta as relações entre natureza e cultura. Penso nos meus 
personagens animais e vegetais como portadores de significados, de atributos 
morais ou psicológicos, como ‘sofredores’ de sentimentos talvez identificáveis, 
como portadores de mensagens para o homem, ou acerca dele. 
 Meu interesse pela gravura, pelas narrativas e atribuições simbólicas em 
torno da natureza, despertou — como pressuposto para um projeto de 
pesquisa em poéticas visuais — quando conheci as gravuras de Albrecht Dürer 
(1471–1528). Uma das primeiras imagens que examinei foi a gravura Adão e 
Eva (1504), que narra o episódio bíblico da Queda do Homem (Gn III, I–XXIV). 
A gravura que eu via era uma narrativa onde todos os elementos — 
personagens humanos, vegetais e animais, e entre eles um curioso cabritinho 
sobre um rochedo no fundo da paisagem —, têm um significado, remetem a um 
texto ou a uma tradição. A natureza, nesta imagem, era o meio através do qual 
o artista significava ou comunicava uma concepção acerca do mundo. Neste 
caso, o artista associa o texto bíblico a uma tradição que atribui valores morais 
à natureza. Os quatro animais que figuram em primeiro plano — um gato, uma 
lebre, um cervo e um boi, representando mais do que espécies da Criação, 
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remontariam à doutrina escolástica amplamente difundida no século XII, que 
associa a Queda do Homem à teoria dos “quatro humores” ou 
“temperamentos”. De acordo com esta doutrina cada animal representa um dos 
fluídos que regem o temperamento do homem e determinam suas qualidades 
morais: o gato representa a crueldade colérica, o coelho a sensualidade 
sanguínea, o boi a indiferença fleumática e o cervo a tristeza melancólica. 
Somente após ter provado do fruto proibido, oferecido pela mulher corrompida 
pela serpente maliciosa, o homem teria se contaminado com o temperamento 
desses animais, tornando se também cruel, luxurioso, preguiçoso e 
melancólico (PANOFSKY, 1955, p. 85). 
 Ainda antes desse estudo voluntário, reconheço que muitas das imagens 
que compõem meu universo poético e que são como predisposições para 
meus interesses hoje, provêm da minha vivência na casa dos meus avós, com 
os animais típicos da ‘colônia’: vacas, cavalos, porcos, galinhas, o galo, as 
lebres, preás e corujas noturnas, os trechos de mata escura, o entardecer que 
hoje me parece muito nostálgico, e as histórias de assombração e de 
lobisomem que eram contadas lá. Tudo era encantador, assustador, e oferecia 
perigos terríveis — conforme éramos constantemente advertidos. A natureza 
era constantemente moralizada, significada a partir das crenças, da cultura 
local, e da própria ‘natureza humana’. As lembranças destes lugares e tempos 
são determinantes para a minha prática. O universo que compreende o animal, 
a natureza ‘selvagem’ e a domesticada, os sistemas da vida na colônia e as 
relações de mútua dependência estabelecidas entre homem e natureza, ou 
natureza e cultura, sempre afligiu meus pensamentos, memórias e 
sentimentos.  
 As imagens que crio hoje têm a natureza como tema e registram a 
experiência e talvez o assombro de quem procure apreender e registrar, 
através da observação, memorização, da codificação gráfica e da expressão 
poética, as suas experiências e conhecimentos sobre o mundo. Proponho a 
identificação da origem das minhas imagens em relação a um universo 
simbólico nostálgico, que é retomado e ressignificado em meu trabalho. Este 
universo é constituído por um repertório de imagens, de materiais e de 
procedimentos que reportam a formas de significar o mundo habitualmente 
identificadas como pertencentes a outro tempo, através da remissão a 
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tradições narrativas, a mitologias e fábulas, estéticas, formas e normas 
culturais do passado remoto (o passado da humanidade) e do meu passado (o 
passado da minha infância), e através da articulação de imagens que têm na 
natureza seu principal motivo, e que passam pelo imaginário coletivo como 
algo há muito tempo conhecido, familiar.  
No prólogo de O livro dos seres imaginários — uma compilação de 
muitos dos “estranhos entes engendrados, ao longo do tempo e do espaço, 
pela fantasia dos homens”, Jorge Luis Borges constata que “Ignoramos o 
sentido do dragão, como ignoramos o sentido do universo, mas em sua 
imagem existe alguma coisa que se coaduna com a imaginação dos homens, e 
assim o dragão surge em diferentes latitudes e idades” (BORGES, 2007, p. 9). 
No mesmo livro, no capítulo destinado à Fauna dos Estados Unidos, Borges 
descreve o estranho comportamento de um destes seres: “Não esqueçamos o 
goofus bird, pássaro que constrói o ninho ao contrário e voa para trás, porque 
não quer saber para onde vai, e sim onde esteve” (BORGES, 2007, p. 100). 
Estes fragmentos de textos de Borges me ajudam a pensar sobre o meu 
processo de criação, porque estão na origem deste processo, entre as minhas 
referências, e também porque, como no meu trabalho, neles a natureza — real 
ou inventada — é o motivo da criação poética e o meio para significar coisas 
que habitam a imaginação e o pensamento dos homens há muito tempo. 
Retornando à imagem do goofus bird, que “constrói o ninho ao contrário”, 
segundo uma ordem orientada por necessidades particulares, o artista cria em 
torno de si um universo (um ninho) composto por imagens, símbolos, materiais 
e procedimentos que associa segundo uma lógica particular, relativa ao seu 
modo de ver o mundo e de como ele percebe ou propõe afinidades entre as 
coisas. O artista observa, se apropria, aproxima, compreende e propõe uma 
construção de mundo.  
Na série Paisagem moralizada, tomei como suporte um livro antigo 
sobre El Greco (1541–1614), artista que tinha a arte religiosa como sua 
principal expressão — e a arte religiosa nos remete à Igreja Católica, grande 
moralizadora da natureza. Esse livro trazia imagens na página da direita e 
textos sobre as pinturas do artista na página da esquerda. Nas páginas da 
esquerda escolhi fragmentos de textos “especiais”, mantendo as frases que me 
instigaram, mas apagando o restante. E fui construindo conexões entre 
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imagens e textos. No lado direito das páginas imprimi gravuras com cenas de 
animais que fazem parte desse meu repertório de personagens da infância.  
Escolhi estes trabalhos para esta discussão porque eles parecem 
coadunar imagens e símbolos relativos à minha infância e às experiências 
primordiais e formadoras do meu universo afetivo e artístico. Por outro lado, 
penso que estes animais e plantas típicos da nossa fauna e flora podem 
também constituir, em alguma medida, o imaginário das minhas interlocutoras 













Nas duas imagens figuram o carneiro e o galo. No lado esquerdo das 
páginas figuram desenhos feitos com caneta esferográfica azul, onde 
representei duas plantas cujas alcunhas identificam possíveis atribuições 
morais ou superstições: “pelinho do diabo” (Calliandra tweedii) e “saco de 
Adão” (Asclepias physocarpa).  
Sobrepus os nomes populares das plantas (ou melhor, os nomes pelos 
quais as conheci na minha infância), aos títulos das cenas com os animais. 
Algo que me inquieta muito é a relação moral que estabelecemos com a 
natureza. Por que motivo uma flor seria comparada aos pelos do diabo, ou aos 
testículos de Adão? Que propriedades elas manifestam que refletem ou 
justificam essas atribuições? Os nomes, por si, já denotam um processo de 
significação e de moralização, e eu parto dessas referências para pensar em 
como o homem projeta na natureza as suas qualidades, a sua personalidade, 















 Represento a natureza pelo viés da minha sensação nostálgica e de 
utopia. Um desejo de retorno a uma condição primordial. Um desejo de olhar 
para a natureza com um olhar mediado pela magia, mitologia, superstição, pelo 
encantamento e assombro. Esse afeto pela natureza revela, talvez, a saudade 
de uma relação perdida, ou adormecida. O suposto esvaziamento do 
significado da natureza (de significados que transcendam à ciência), o olhar 
puramente materialista reflete, quem sabe, como um espelho, o esvaziamento 
do vínculo afetivo entre o homem e natureza. A imagem significativa é 
especular.  
 Há um tempo atrás alguém comentou, diante de um trabalho meu, que 
ele teria um caráter feminista, porque o fato de uma mulher contemporânea, 
com todas as atribuições que tem um indivíduo contemporâneo, se dispor a 
realizar um trabalho artístico tão “feminino” (ele se referia aos bordados, às 
flores, e a um suposto cuidado e acabamento demorado que seria tipicamente 
feminino) é um ato de coragem e de posicionamento político — um tipo de 
postulação de um universo de percepção e criação atribuído às mulheres em 
um tempo não muito distante. Pensando a respeito desta leitura, me parece 
muito natural que meu trabalho envolva, veicule ou reporte a processos e 
tradições relacionadas ao universo feminino, já que minha educação e 
constituição cultural se deram em um campo de atribuições sociais de gêneros 
bastante delimitados. No entanto, isso não determina uma prática de 
manutenção de imposições culturais ao gênero feminino. Penso que minha 
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prática com desenhos, bordados e florezinhas possa reverberar experiências e 
comunicar uma origem comum e uma relação com a natureza compartilhada 
por muitas pessoas.  
 
4.  Impressões de várias épocas 
 
Conto sobre o que me lembro de mim, bem pequena. Quando gostava 
da escolha das possibilidades de cores, como um dos acontecimentos que 
mais prazer me trazia: o sonho que morava no item ‘lápis de cor’ era a 
expectativa maior da Claudia ao início das aulas. E houve uma suprema 
realização nesse campo. Diga-se de passagem, uma aquisição feita por conta 
própria, com o dinheiro dos ‘quadrinhos’ usados vendidos para o amigo e 
colega vizinho. Grande negócio meio dúbio, aliás, pois faltavam páginas em 
alguns. Mas quando veio a reclamação, dos ‘cruzeiros’ não havia mais rastro: 9 
e cinquenta para a caixa de canetinhas Sylvapen — 12 cores, desejo intenso 
—, e cinquenta centavos no picolé final, comemoração adequada para quase 
todos os sentidos.  
Antes desse, porém acontecimentos artísticos outros ficaram na minha 
memória. No centro de Porto Alegre, o caminho para uma das primeiras 
escolas passava todos os dias na frente de uma porta. Hoje eu sei (pois 
aprendi, com o tempo), que aquele prédio é o do Instituto de Artes, mas na 
época foi apresentado para mim como o ‘das belas artes’.  Ficava eu pensando 
se existiam as feias, e, a bem da verdade, só lembro-me de ver lá dentro as 
duas enormes estátuas, sem roupas. Como a da mulher ficava mais recuada, 
assim ‘meio perdida na escuridão’, fui acostumando-me com aquele enorme 
homem, quase na rua, vestido só com uma folha de parreira. Esse foi o tempo 
dos desenhos lindos, os perfeitos feitos pelas primeiras professoras — todas 
mulheres —, para serem copiados de olho. Correções variadas, no meu caso... 
“essa ponte não é bem assim...”. O problema é que para mim só ‘saltava aos 
olhos’ que ela era amarela e bem arqueada, assim meio com jeito de chinesa, 
eu achava mais importante, mesmo que não o meu desenho não saísse igual 
ao da folha modelo. Outro caso foi o do castelo enorme, cheio de torres e 
janelas e portas, desenhado a giz colorido no quadro-negro — suprema tortura, 
só lembro que o meu resultado me dava um desânimo enorme. Não sei fazer 
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isso assim, matutava. Mas tinha vontade, daí outra tentativa de aprendizado, 
com uma professora ‘de artes’. Não foi muito adiante, pois de novo não me 
encaixei em alguns requisitos — eu não saberia segurar o lápis direito: não 
tinha “jeito” ou “vocação para isso”. 
Existiu por esses dias também o mexer com linhas — bordados, riscos 
de cor em panos. Eram iniciados com ensinamentos familiares, como 
memórias de intermináveis enxovais de outra época, e traziam aquela 
expectativa pela perfeição e eficiência que me incomodava. Mas nesse campo 
passaram a acontecer rompantes de minha parte, em eventos de coisas feitas 
com um interesse súbito, no meio desse meu universo feminino em incipiente 
construção — roupas de bonecas, decoradas com bordado de uma disforme 
flor vermelha ou com um pedaço de renda cortada de uma roupa (nova), mais 
adiante viram teceres de roupas para mim mesma. Em outro momento, 
presentes da madrinha que morava longe atualizaram o sonho das canetinhas, 
com muito mais cores chegando pelas mãos do carteiro: lápis e depois uma 
preciosa caixa de aquarelas. Sendo que foi com esses pigmentos em 
quadradinhos e água as minhas primeiras misturas: sem temor da descoberta, 
que foi, admito, decepcionante, pois as cores saiam meio desbotadas.  
Fui indo, como se diz, e a verdade é que nos aprendizados formais nada 
dessas declaradas ‘inabilidades ou deficiências’ causava muito problema além 
da minha decepção, pois, em educação artística “ninguém rodava”, mesmo. 
Comecei a desconfiar, no entanto, que deveria existir um jeito melhor de 
estudar essas coisas, para conseguir fazer o que eu desejava. Sem querer, eu 
sentia falta da técnica, nesse caminho do encontro do belo. As misturas 
continuaram me interessando, tanto que depois as estudei de outra forma — 
científica, no campo da engenharia química. Por isso também, o exercício do 
traço ficou de lado muito tempo, contudo não a arte, que reapareceu em outros 
interesses: a paixão pelo cinema, quando retornei a Porto Alegre para estudar 
novamente: pois não tive televisão em casa até adolescência. As imagens 
entre a época dos lápis e essa do cinema estavam nas poucas ilustrações das 
páginas dos livros e na imaginação vinda dos muitos textos lidos, nas ficções: 
muitos, mas muitos gibis, enciclopédias variadas, depois romances 
adolescentes, seguidas pelas leituras roubadas, nas coisas de meu pai. 
Aparece o trabalho, o do mundo “controlado” dos laboratórios e fábricas.  
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O desenho retorna mesmo só nas posteriores explorações pessoais, 
terapêuticas de conserto do ser, quando explodem em liberdade e instigam a 
busca do que eu não entendia, mas pela via do sentimento dessa vez, bem 
mais liberado de qualquer padrão — passei a desenhar e a pintar para mim, 
somente. Mas igualmente nas margens das folhas de notas de reunião, em 
desenhos pequenos com caneta esferográfica, como pontos de fuga em 
situações que não me animavam. Eu me divertindo em encontrar nos riscos 
livres formas que iam aparecendo, ao acaso, nessa época, comecei a notar 
que quando eu fazia alguma dessas práticas ‘artísticas’, eu resolvia, meio por 
passe de mágica, algum problema de trabalho, que era ‘científico ou técnico’. 
Só muito mais tarde, no entanto, é que fui começar a entender que na verdade 
tudo isso é misturado. 
Quando comecei a construir meus próprios espaços de habitação, pude 
pensar a possibilidade do cultivo da terra. E nisso a mágica das plantas 
floridas, como explosões de cor e forma, efêmeras, às vezes cheirosas, 
atualiza memórias antigas. Em cultivo de quintal, a admiração dos pequenos 
jardins ou hortas tendo de tudo um pouco atualiza aqui e ali lembranças de 
sarandis vermelhos explodindo seus tufos delicados na beira de arroio de 
águas limpas ou de uma roseira solitária, ao lado da tapera, no interior 
profundo das férias da infância.  
Com o tempo, fui ousando, nessas explorações artísticas, sobretudo, em 
busca do prazer. Se não sei desenhar perfeito, gosto de fotografar, e plantas, 
com suas cores, ordenações e formas sempre me interessaram. A sensação 
da paisagem, nem falar, é fascínio, assim como um sentimento que vem da 
contemplação de algo belo feito por alguém que nem sei quem foi, nem o que 
pensava — mas me traz um sentimento de bem-estar. Daí, nesse trilhar, veio 
essa ideia de fotografar essas minúsculas flores do pasto, que tanto pisoteei 
enquanto fiz as pesquisas de pós-graduação, que mais tarde trabalho na forma 
de gravuras em metal.  
Assim é que fiz que a impressão dessa gravura em metal (água forte e 
ponta seca) para Priscila. Impressão feita no pano usado por sua mãe Anéris, 
mais antigamente, para espremer a coalhada do queijo serrano. Um pano de 
algodão, proveniente dos sacos de conter as mercadorias de antes. Depois, 














Mas, como Anéris tem aquela paixão por coisas antigas, ela guardou 
todos esses primeiros ‘tecidos de trabalho’. E agora, essa coisa reviveu, e aqui 
vai, alimentando essa conversa. E também como um retorno à generosidade 
de vocês, que abriram suas casas e vidas para a sede de “ciência” da minha 
pesquisa. Que... encontrou um mundo de sentimento em outro mundo de 
conhecimento. E misturas... variadas, sem preconceitos segregacionistas: 
heavy metal com música de gaita, desenho de cavalos com imagens 
fantásticas, poesia com desenho, Divino com runas...  
Já essa outra gravura, também uma impressão em tecido, só que dessa 















Pois ela mostrou-me essas coisas de trabalhar com panos e papéis 
diversos, alguns antigos, e também de fazer bordados. E de outras misturas, 
nas suas obras: de imagens de seres variados, abrindo caminhos para 
composições imagéticas fantásticas.  
Um pouco como em outras épocas, suspeito que esse trilhar poético 
possa ser muito inspirador, uma “provocação a um trabalho de conhecimento 
sensível”. É um pouco o que escutei de meu professor Augustin Berque, que lá 
na França ajudou-me a juntas esses pedaços fragmentados da nossa vida 
desses dias. A dos seres “modernos”, que acham que poderiam “escrutinar a 
natureza”, como se dela não fizessem parte. A partir do poema VI de Laozi, ele 
diz: “O espírito do vale nunca morre/ É chamado de a Mulher Escura/Chama-se 
a raiz do céu e da terra/ Como um fio ela dura/ Seu uso não se esgota”. Escutei 
(e li) a sua explicação, de que a “Mulher Escura” não seria outra coisa do que o 
que o pintor Courbet (1819–1877) representou em seu quadro “A origem do 
mundo” (1866). Um mito, uma história da qual se perdeu o rastro nos tempos e 
espaços, o mito da caverna. Uma imagem, no caso, a de um lindo sexo 
feminino (que é escuro, por natureza — é uma caverna, em qualquer caso), 
que Berque prefere relacionar ao vale e aos seus ritmos naturais de existência, 
ao longo das estações, sempre renovando a vida — “[...] ‘assim de si mesma’, 
a natureza está sempre a nascer: natura, natura semper...” (BERQUE, 2014, p. 
235; 237, tradução livre de Ribeiro, C.). 
Latim, uma língua antiga, para falar de uma história também antiga. Para 
nos fazer pensar, mas, pela via mágica do sentimento: “percorrendo caminhos 
de viés acientífico — aqueles que valorizam o caminho do sentir-pensar, 
expondo a parcialidade do pesquisador” (RIBEIRO, 2018, p. 57). O que renova 
sempre o que se conhece — pois traz vida nova. Daí esse texto aporta outras 
coisas, agora não escritas: nesse outro sentido, conectadas a esses encontros 
com as flores do pasto: aquelas no entorno que conheço junto ao local de 
habitação de Priscila, mas que consigo ver e colocar em outra forma sensível 
pelo trabalho que aprendo a fazer com Nara. De tudo hoje, digo que a 
sensação artística que procuro passa longe da perfeição e de qualquer padrão. 
É o traço ou experimentação de qualquer tipo que me revira por dentro, na 
minha busca do belo e do bom. É que sei, pois intuo também, ser fonte do 
criativo, aquele jorro de potência desconhecida até então para mim. Nesse 
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modo — acientífico — não nego a ciência, mas busco o seu melhor, por esse 
sentimento comprometido, sobretudo comigo mesmo, busco conexões com 
outros mundos que não são os meus: assim surgem essas conversas de flores. 
 
5. Algumas considerações sobre poéticas, também antropológicas 
 
 
A partir de uma já existente relação de conhecimento, baseia-se essa 
atual contribuição, confiando nas potencialidades de compartilhamento entre 
arte e antropologia. Tim Ingold (2018, tradução livre de Ribeiro, C.) discorre 
sobre os princípios pelos quais esse compartilhamento pode acontecer, uma 
vez que, segundo ele, tal coincidência de práticas não é garantida, dependendo 
para isso de algumas condições — arte que é antropológica é generosa, aberta, 
comparativa e crítica; questiona mais do que pede respostas; concebe sem ser 
conceitual e permite que o conhecimento cresça “de dentro do ser nas 
conversações da vida”. Se o autor defende que a arte e a antropologia são 
fazeres humanos próximos, não seria esse laço, porém, dado pela etnografia. 
Uma vez que ela endossa a análise dessa relação segundo Hal Foster — 
haveria obsessão pela alteridade e pela necessidade de pôr “todas as coisas 
em contexto social, cultural e histórico”. E Ingold enfatiza que justamente esse 
relacionamento com a alteridade (de preferência entendida como muito 
radicalmente diferente do que somos) é o que alguns antropólogos e alguns 
artistas buscam, e, além disso, gostam de exibir, provocando a dita “inveja 
etnográfica” (esta igualmente caracterizada por Foster, a partir da aquisição 
exibida como uma medalha) (FOSTER, 2017). 
Dito isso, o antropólogo ressalta a importância da generosidade nessa 
antropologia que se aproxima da prática artística, sem, contudo, deixar ser 
científica. A diferença é buscar reais trabalhos com o “dado” — do latim, o 
datum é uma coisa dada, e como tal, residindo no campo da reciprocidade, 
como o Ingold (2018, p. 5) bem situa no âmbito dos estudos maussianos. A 
partir disso, afirma ele que coletar dados contemporaneamente científicos “não 
é receber o que foi dado, mas extrair o que não foi”. Dessa forma extraído, o 
conhecimento vem “aos pedaços, arrancado das correntes da vida, de seus 
fluxos e refluxos e de seus mútuos vínculos”. Mesmo, atitudes científicas de 
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comprometimento com o mundo de onde “os dados são extraídos” são vistas 
como comprometedoras da prática — científica — e das percepções que 
possam dela advir. Ingold (2018, p. 5) é peremptório: “Não existe ciência, no 
entanto, sem observação, e não existe observação sem a atenção do 
observador estar estreitamente sintonizada àqueles aspectos do mundo com o 
qual está unido.” Por isso, ele insiste no abandono da prática da etnografia 
clássica — em que a generosidade torna-se um "front para expropriação". Ao 
invés disso, isso sim, defende que deva existir o esforço para situar a relação 
de conhecimento "em termos de correspondência”. 
Sendo que, essa qualidade de relação, seja com pessoas ou com outras 
coisas, segundo ainda Ingold (2018, p. 6 e 7) deva constituir um "trabalho de 
amor, de retribuição ao que nós devemos aos seres humanos e não humanos 
com quem — ou com os quais — nós compartilhamos nosso mundo, para a 
nossa própria existência e formação”. A prática da antropologia é uma dos 
encontros, onde o trilhar do caminho científico pode unir-se à arte da 
exploração: e quando acontece esse encontro, cresce o conhecimento do 
mundo e o conhecimento do self de quem realiza essa prática. Na busca da 
verdade, é que acontece essa convergência, entre ciência e arte, que não é, 
como ressalta o autor, uma” busca de objetividade”. Tal busca, que Tim Ingold 
enfim chama como pesquisa, “é uma maneira de manter uma relação de mútuo 
débito”, contendo, nessa forma, um duplo sentimento: aquele de curiosidade, 
mas também o de atenção. Como ele diz, “somos curiosos por que atentamos, 
a algo”. E é essa dupla que constitui as duas faces da moeda, que ele diz ser 
“a verdade”. A pesquisa — nesses termos aqui ressaltados — é então, 
segundo Ingold, “a busca da verdade por intermédio das práticas de 
curiosidade e atenção”.  
Na construção do filme Desejos em Paisagens Serranas, com os 
habitantes do lugar foi possível realizar uma possível construção etnográfica 
das múltiplas tarefas habituais da família de Priscila, de forma a endossar o 
identificado por Ingold (2000, p. 235), “de serem nesse caso estas tarefas 
técnica e socialmente enraizadas de maneira firme e profunda”. Entende-se em 
detalhes essa habitação local, estudada por intermédio da noção de 
paisagem — nisso compreendendo uma dada mediância, usando o termo 
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criado por Augustin Berque (2011; 2014), em paralelo à noção da poética do 
habitar formulada de acordo a Ingold (2000). Se o neologismo de Berque diz do 
ato que funda essa relação acoplada, Ingold destrincha a sua poética — a 
posta em marcha desses distintos modos de viver na ecúmena terrestre: com o 
protagonismo do que ele nomeia como a perspectiva do habitar (dwelling 
perspective) e suas tarefas significativas a ela associadas (RIBEIRO, 2018, p. 
133 e 134). 
O cravo do campo não pode ter ‘filhotes’ como a flor de tuna. Sua 
estratégia é abrir e espalhar ao vento suas sementes — uma sensibilidade 
imortal espalhada pelo mundo. Já a flor de tuna é sempre simples, mas 
sobrevivendo no frio, mesmo em ambientes inóspitos consegue lançar a raiz. 
Ambas as flores, que foram vistas aqui associadas nessa relação de ‘flores’ 
compartilham uma característica: ao anoitecer se fecham e ao amanhecer 
abrem-se para outro dia, Como detalha Priscila, por que ela sabe, de seu 
sentimento: uma curativa, outra rústica, elas são muito fortes, restabelecendo-
se de qualquer fenômeno traumático do campo que as contém, dando 
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